Broma o burla: cómo saber dónde está el límite

En una cena de cumpleaños, Marcos volvió a contar la historia de cómo Lucía se perdió el año pasado, en una escapada de empresa, yendo de la casa rural al aparcamiento. La mesa se rio. Lucía también, solo que medio segundo más tarde y únicamente con las comisuras, y después se fue un buen rato a por agua.

La diferencia entre un pique que deja a la gente más cerca y una broma tras la cual uno de los dos calla no se lee en una transcripción. La misma frase funciona entre dos personas como muestra de confianza y entre otras dos como un golpe, sin que cambie ni una palabra. Cambia todo lo de alrededor: quién lo ha dicho, a quién, delante de quién y después de qué.

La broma es un juego y tiene sus propias reglas

Dacher Keltner y sus colegas resumieron en 2001 decenas de estudios y describieron la broma entre iguales como un juego social con reglas. Es una provocación, pero envuelta en señales que dicen "no te lo tomes al pie de la letra": el tono exagerado, la desmesura cómica, la sonrisa, el mote antiguo que no usa nadie más. Entre gente que se tiene confianza, ese envoltorio aguanta y el juego refuerza el vínculo. Sin confianza el envoltorio se pierde y queda la provocación desnuda.

De ahí sale algo que suena al revés. Los piques más afilados no se dan entre quienes no se soportan, sino entre los más cercanos. Hermanos, compañeros del instituto, una pareja de diez años. La dureza por sí sola no dice casi nada; dice algo la proporción entre lo que te permites y lo que hay entre vosotros.

El juego, además, no se juega en el vacío. Ese mismo comentario encaja en la casa rural, donde todos se ríen de sus propios fallos, y falla un año después en una mesa donde Lucía conoce a media sala solo de vista. No ha cambiado la broma ni la relación, sino la situación, y esa decide más de lo que suelen creer los autores de las gracias.

Las reglas, por eso, no son iguales en todas partes: entre hermanos en la comida del domingo rigen unas y en una reunión donde alguien decide el sueldo de los demás rigen otras. Una posición desigual da la vuelta a un comentario inofensivo, de lo que habla un texto aparte sobre el humor en el trabajo.

Tres señales de un pique amable

El límite se describe mal en abstracto, pero se reconoce bastante bien por cómo se comporta la situación. Tres cosas lo delatan casi siempre.

El blanco se ríe también

Es el primer filtro y el más grueso. El problema es que la risa por sí misma no demuestra nada. Robert Provine describió en su libro sobre la risa de 2000 que nos reímos unas treinta veces más en compañía que a solas y que la mayor parte no llega después de un chiste, sino de frases corrientes. La risa es sobre todo una señal social, no una nota por gracioso.

Por eso conviene mirar los detalles. La sonrisa auténtica mueve también los músculos alrededor de los ojos, la de cortesía se queda en la boca, algo que describió ya Duchenne y más tarde Paul Ekman. Y luego está el momento de entrar: quien se lo pasa bien se ríe justo cuando cae el remate. Quien se salva se suma un poco después, porque mientras tanto estaba decidiendo. Lucía hizo exactamente eso en aquella cena.

A quién le toca la próxima vez

En el juego los papeles se turnan. Marcos se mete con Lucía y Lucía, veinte minutos después, le devuelve el saque por lo seguro que estaba de que la casa rural quedaba tras la segunda colina. Ahí nadie se rebaja, ahí se juega.

En cuanto alguien es el blanco todas las veces y nunca la autora, ya no es un juego, sino un papel que los demás le han asignado. Suele ocurrir sin mala intención: tiene las mejores anécdotas y se ha convertido en material de la casa. Prueba en la próxima quedada a contar en silencio cuántas veces la broma ha ido a costa de la misma persona.

La prueba que se pasa o no se pasa

La última señal es la más dura y la más rápida: cuando se pide, se para. Si el blanco dice "déjalo ya" y la respuesta es "vale, perdona" y el tema cae de verdad, era un juego. Si la respuesta es "anda, no seas tan susceptible" y la misma broma vuelve al cuarto de hora con otro traje, no lo era. Nadie tiene que decidir quién llevaba razón; basta con mirar qué pasa después de ese "basta".

"Si es solo una broma"

Esta frase tiene una propiedad curiosa. Nunca suena antes de la broma, siempre después, y exclusivamente en el momento en que algo ha chirriado. Como defensa no sirve, porque ella misma admite que algo ha pasado.

El autor sabe cómo lo decía. El blanco sabe cómo le llegó. Las dos cosas son verdad y no se pueden enfrentar, salvo que la respuesta a la pregunta "¿te ha dolido?" solo la tiene uno de los dos. La intención decide qué fue la broma; el efecto decide qué queda de ella.

Ahí se esconde otra desigualdad. La broma le cuesta al autor un segundo y después se le olvida; el blanco se la lleva a casa. Una y otra vez aparece lo mismo: juzgamos nuestros comentarios por cómo los pensamos y los ajenos por cómo nos alcanzaron. El sesgo apunta siempre en la misma dirección: desde dentro, la propia puya parece más suave.

De ahí tampoco se sigue que el autor haya cometido algo terrible, ni que el blanco haya ganado derecho de veto sobre nada. Los dos callejones sin salida tienen esta pinta: "si te ha ofendido, es problema tuyo" y "si toco a alguien, soy una persona horrible". Los dos matan el juego con la misma eficacia, solo que desde lados opuestos.

El humor mordaz, por cierto, no es un defecto de carácter. Es uno de los cuatro registros que la gente usa y en la compañía adecuada está entre los más divertidos; lo desmenuza con más detalle el repaso de los estilos de humor. Lo habitual, además, no es fallar en el contenido, sino en la forma. Un comentario irónico significa lo contrario de lo que dice, así que necesita contexto compartido por las dos partes para leerse bien, y de eso trata el texto sobre sarcasmo e ironía.

Cómo decir que una broma dolió sin montar un drama

La mayoría elige entre dos opciones y las dos son malas. O se ríen y luego están raros dos días, o estalla a la tercera cerveza y de golpe se revisan cinco años de historia. Existe una tercera vía y es aburridamente sencilla.

Dilo después, no en la mesa y en caliente. El público empuja a las dos partes a posiciones de las que se recula mal, y delante de testigos el autor aprieta antes que ceder. Un día más tarde, en el coche o fregando, la misma frase se dice sin consecuencias. Sé breve, con dos frases basta, y habla de la broma, no del carácter del otro.

En la práctica se parece a esto:

• "Esa historia de cuando me perdí me sienta fatal. ¿La dejamos ya en paz?"
• "Sé que no lo dices con mala idea, pero esa me pilla siempre."
• "Delante de tu madre no la saques, por favor; por lo demás me da igual."
• "Me he reído, pero no me hacía gracia. Prefiero que lo sepas."

El tono pesa aquí más que las palabras. Una frase dicha con calma suena a información; la misma con reproche suena a acusación y activa la defensa sin fallo. Habla de ti y de una cosa concreta, no de lo que el otro le hace a la gente en general.

Lo que no funciona es el diagnóstico. En cuanto suena "eres un agresivo" o "es que tú eres así", se deja de hablar de la broma y se pasa a si el autor es buena persona. Ahí el acuerdo se encuentra mucho peor. Tampoco ayuda una lista larga de faltas anteriores, porque el otro oye sobre todo que llevas años tomando nota.

A veces a la primera no cala y la broma vuelve al mes. Dilo entonces otra vez y con la misma brevedad, porque el primer intento la gente no lo recuerda. Si a la tercera tampoco cambia nada, ya no se trata de humor, sino de cuánto pesa tu "basta". Esa es otra conversación y se lleva de otra manera.

Y ahora, con sinceridad: ¿cuándo fue la última vez que le dijiste a alguien que una broma no te sentó bien? ¿Y cuántas veces te reíste en su lugar y lo comentaste ya en casa con otra persona?

Cuando el que se pasó fuiste tú

Se nota por el silencio. Alguien se calla, cambia de tema, empieza a recoger platos. Entran ganas de explicar la broma o de demostrar que en realidad no era para tanto. Las dos cosas solo alargan la situación.

Una disculpa corta es lo más barato del mundo y funciona casi siempre. "Perdona, eso ha sobrado. Lo dejo aquí." Punto. Sin el "si te ha afectado de algún modo", que es disculparse por la reacción ajena y no por la broma propia.

Cuenta con que la mayoría te responderá "que no, tranquilo". A veces lo dicen en serio y a veces no quieren montar una escena, y la diferencia se ve en si la conversación arranca sola o si tras esa frase queda silencio. En el segundo caso no tiene sentido presionar. Basta con dejar caer el tema.

Ojo con el extremo contrario, que suele pasarse por alto. Si por un comentario te disculpas cinco minutos y te extiendes sobre lo horrible que eres, giras los papeles: el blanco tiene que consolarte y, encima de su malestar inicial, se lleva trabajo extra. Montar un teatro convierte la disculpa en otra actuación con el papel principal otra vez para ti.

Lo que de verdad cuenta es lo que pase la semana que viene. Si la misma broma vuelve, la disculpa se borra hacia atrás. Si no vuelve, no hace falta hablar nunca más de ella. Hacia dónde tiras tú con más frecuencia y qué mezcla llevas encima lo apunta un breve test de estilos de humor, porque el humor es en buena parte una costumbre y no una sentencia sobre el carácter.

Rayitas en la mesa

Prueba un experimento en una sola quedada. No hagas nada, solo marca mentalmente a costa de quién va cada broma. Siete personas, dos horas, una tabla imaginaria.

En las mesas donde la gente está a gusto, las rayitas suelen quedar repartidas y las acumula quien se las busca. Donde una persona tiene siete rayitas y todas las demás una, sigue siendo diversión para seis de siete. Y la séptima casi nunca se enfada. Simplemente deja de intervenir y al año o dos deja de venir.