Humor en la pareja: qué dice la risa compartida

Marcos y Lucía tienen entre ellos una frase, "una curva más", con la que los dos se ríen sin fallo. Viene de una excursión en la que se perdieron por unos cerros y llegaron tres veces al mismo puente. Cualquier otro sentado a la mesa oye tres palabras corrientes y mira alrededor sin entender nada.

Un chiste interno parece una menudencia y es la forma más densa de memoria compartida que puede tener una pareja. En una sola frase cabe un día entero, el tiempo que hacía, la discusión que tuvieron y cómo acabó. Las parejas que acumulan muchos no suelen ser más graciosas que las demás. Simplemente han vivido juntas más cosas que merecía la pena nombrar.

Qué pasa cuando dos se ríen a la vez

Laura Kurtz y Sara Algoe observaron en 2015 a parejas mientras conversaban, y les interesaba una cosa muy concreta: con qué frecuencia se reían los dos en el mismo instante. No se trataba de quién de los dos es más gracioso. Se trataba del solapamiento. Las parejas en las que la risa compartida aparecía más a menudo describían su relación como mejor y se sentían más cerca de su pareja.

A eso le falta la segunda mitad de la frase, la que los artículos de divulgación suelen recortar. Es una asociación, no un manual. Que las parejas contentas se rían más no significa que la relación se arregle si te obligas a reír. Igual de bien vale el orden inverso: se ríen juntos los que están a gusto juntos. Lo más probable es que funcione en ambas direcciones y que la risa sea sobre todo un indicador, no una palanca.

Precisamente por eso resulta útil. Un indicador se puede leer sobre la marcha, sin la conversación sobre la relación que la mayoría de la gente prefiere esquivar.

En lo de a la vez hay más peso del que parece. Dos personas que estallan de risa en el mismo segundo han valorado la misma situación igual, con la misma rapidez y sin ponerse de acuerdo. Es una prueba pequeña de una mirada compartida sobre el mundo y no se puede fingir: una sonrisa de cortesía se pone, el momento compartido no.

Robert Provine, que observó la risa dentro de conversaciones corrientes y recogió sus conclusiones en un libro de 2000, añadió dos hallazgos que ponen del revés la idea habitual. Reírse es unas treinta veces más probable en compañía que a solas. Y la mayor parte de la risa no sigue a ningún chiste, sino a una frase normal del tipo "bueno, me voy".

Para una pareja de ahí sale algo inesperado: la calidad del humor es casi secundaria. La risa de dos no premia un buen remate, es el sonido con el que las personas se confirman que están en la misma onda. Por eso en casa te ríes sobre todo de cosas que no sabrías contarle a nadie sin quedar como un tonto.

Robin Dunbar y su equipo mostraron en 2011 que después de reír juntos sube el umbral del dolor, y la explicación apunta a las endorfinas. La risa, entonces, no funciona como reseña del chiste, sino como herramienta de vínculo social, algo parecido al acicalamiento mutuo de los primates, aplicable a más gente a la vez.

Un termómetro que baja antes de que falten las palabras

Cuando una relación se atasca, el tráfico de palabras sigue igual durante mucho tiempo. Se sigue hablando de la compra y alguien sigue avisando de quién recoge hoy a los niños. Desaparece algo más discreto: la coña mientras se cocina, el comentario sobre el tiempo, la mueca por encima de la encimera. La capa prescindible cae primero, porque nadie la pide y nadie la echa de menos de inmediato.

El motivo es prosaico. La risa necesita un cuerpo suelto y al menos un instante de sensación de que no se avecina nada. Quien está en guardia no se ríe, aunque quiera.

Marcos se dio cuenta por una tontería. Lucía dejó de mandarle fotos con pies de foto absurdos, algo que hacía varias veces por semana y de lo que nunca habían hablado. Discutían igual que antes, quizá menos. Faltaba algo que ninguno sabía nombrar hasta que uno lo notó.

Pregúntate por eso otra cosa distinta de "¿discutimos demasiado?". Las discusiones van y vienen y por sí solas no dicen casi nada. Es más interesante si entre vosotros sigue naciendo algo nuevo de lo que reírse, o si vivís de anécdotas de hace cinco años.

Cuando cada uno trae un registro distinto

El humor se describe hoy sobre todo con cuatro estilos que salen de la investigación de Rod Martin de 2003. Se apoyan en dos ejes: el tono puede ser amable o afilado, y la puntería apunta a los demás o a uno mismo. De ahí salen el estilo unificador (afiliativo en el lenguaje académico), el reconfortante, el mordaz y el autoburlón, y uno por uno los desmenuza el repaso de los cuatro estilos de humor. Los ejes son independientes entre sí, así que nadie es solo uno de ellos, cada persona lleva su propia mezcla.

En pareja esas mezclas se encuentran y pocas veces coinciden. Aquí van cuatro combinaciones que aparecen en las casas con más frecuencia, junto con lo que hacen.

Dacher Keltner y sus colegas describieron en 2001 las bromas entre conocidos como un juego social con reglas propias. Entre personas que se tienen confianza refuerzan el vínculo, porque llevan debajo el mensaje de que estamos tan cerca que podemos permitirnos esto. Sin confianza, la misma frase hiere, aunque se dijera con idéntica intención.

Deciden, pues, la dosis y el momento, no el contenido del chiste. Una misma coña puede acertar de lleno la primera vez y doler la segunda sin que cambie ni una palabra. Lo que ha cambiado es el día de quien la escucha. Un registro afilado no es peor que uno amable, solo le exige más olfato a su dueño.

Lo escrito es en esto más traicionero que la conversación. En un mensaje faltan el tono de voz y la cara, así que la ironía pierde la marca que permite ver que no es un ataque. Una frase que en la cena pasaría por pique llega al móvil como acusación, y encima se lee tres veces. Quien tiene en casa el registro más afilado se ahorra muchas explicaciones con media frase añadida.

Al principio de una relación el humor cumple otro papel que a los diez años. Entonces funciona como filtro y tarjeta de presentación, algo que desarrolla el texto sobre el humor al ligar. Después la pregunta cambia: no se trata de si sabes divertir a tu pareja, sino de si acertáis el mismo estado de ánimo en el mismo momento.

El humor que daña a la pareja

La primera trampa es el sarcasmo en una discusión. El sarcasmo dice una cosa y quiere decir otra, con lo que añade trabajo al conflicto: el otro primero tiene que descifrar qué querías decir y solo después responder al contenido. En una conversación tranquila es condimento, en un conflicto es un golpe, y luego se discute sobre el golpe y no sobre el tema original. Dónde está la frontera entre la ironía que divierte y la puya que hiere lo desmenuza un texto aparte sobre el sarcasmo y la ironía.

John Gottman, en su observación de parejas a lo largo de años, describió que de todo lo que se puede rastrear en una discusión, lo que mejor anticipa la ruptura es el desprecio. El sarcasmo por sí mismo no es desprecio. Es, en cambio, un registro por el que se llega hasta él a pasos pequeños: primero el comentario venenoso, luego el veneno con los ojos en blanco, luego el tono en el que se oye que el otro no se entera de nada.

La regla práctica es aburrida y funciona. Mientras el conflicto está abierto el humor se aparta, y aligerar tiene sentido como punto final, no como argumento a mitad de camino. Cómo llevar una discusión para que algo se resuelva lo describe el texto sobre cómo resolver conflictos, y casi todo lo que aparece allí tiene algo en común: primero se acuerda el contenido y solo después llega el alivio.

La segunda trampa es más discreta y pilla a la gente del registro más amable. Lucía empieza a contar que en el trabajo le está pasando algo desagradable. Marcos tiene una buena salida en la punta de la lengua, la suelta, los dos se ríen y el tema desaparece. Nadie ha herido a nadie, salvo que la próxima vez Lucía no empezará.

El chiste usado en lugar de una respuesta es la manera más educada de no escuchar. Ayuda un orden sencillo: primero la reacción a lo dicho y solo después la exageración. Aligerar dos minutos más tarde no pierde nada, mientras que hacerlo antes de tiempo se lleva el tema entero.

También tiene su precio la autoburla, por inofensiva que parezca. Al lado de quien se pone de diana sobre todo a sí mismo nadie se siente pequeño, y eso es raro. A la vez cuesta notar cuándo esa persona está de verdad mal, porque también eso sale convertido en anécdota. La investigación sobre este estilo añade con honestidad que suele ir asociado a un peor bienestar personal. No es diagnóstico ni pronóstico, solo una relación en la que vale la pena reparar.

Cómo averiguar qué tenéis en casa

El cálculo del propio registro falla en las dos direcciones. Quien se mete con los demás se ve como alguien con perspectiva, y quien se rebaja lo llama modestia. Una descripción de uno mismo encaja mejor leída con calma y a solas que servida en mitad de una discusión.

Cuando quieras una imagen más concreta que una impresión, haceos por separado el test de estilos de humor e intercambiad los resultados. La parte interesante llega con la comparación: suele aparecer un eje en el que estáis cerca y otro en el que os diferenciáis más de lo esperado. Tomadlo como imagen orientativa y tema de conversación, no como veredicto sobre quién es más gracioso.

Al comparar compensa una sola regla: no leer el resultado del otro como acusación. El registro de humor es un hábito aprendido donde salía a cuenta, casi siempre antes de que os conocierais, y con los hábitos se puede trabajar.

Más útil que el nombre del estilo resulta de todos modos un acuerdo concreto. Elegid un terreno en el que en vuestra casa no se pincha, el aspecto físico, el dinero o la relación con los padres. Una zona así hace más por el ambiente del piso que cincuenta páginas de descripción del carácter.

¿Os reísteis juntos o cada uno al lado del otro?

Ahora una pregunta que solo sirve si la contestas con sinceridad: ¿cuándo fue la última vez que os reísteis juntos? No cuándo estuvisteis los dos de buen humor delante de una serie en la que la risa la puso un tercero. Cuándo fue la última vez que os reísteis de algo nacido entre vosotros dos.

Esa diferencia se oye. Reírse al lado del otro es tráfico paralelo, dos personas reaccionan al mismo estímulo de fuera y podrían estar ahí con cualquiera. Reírse juntos tiene autor en los dos lados: uno dice algo, el otro lo recoge y añade lo suyo. La risa compartida de la investigación de Kurtz y Algoe es este segundo tipo.

Durante una semana prueba a fijarte en una sola cosa. Cuántas veces al día te ríes de algo nacido entre vosotros y no en una pantalla. No cambies nada, solo cuenta. A la mayoría de las parejas les sale un número más bajo del esperado, y casi siempre resulta que no depende de cuánto se quieren, sino de cuántos minutos al día pasan juntos sin estar resolviendo algo.

Aquella frase de la curva nació en un momento en el que Marcos y Lucía estaban cansados, hambrientos y sin saber por dónde seguir. Los chistes internos no se pueden planificar. Sí se puede aumentar el número de situaciones en las que tienen ocasión de aparecer, y la mayoría se ven bastante aburridas desde fuera.